Je me doute que mon approche du bien comme du mal
sera susceptible d'en heurter quelques-uns. QUu'ils
sachent avant tout que je ne suis pas de ceux pré-
tendant que ces notions sont a ce point interpréta-
tives qu'elles devraient étre rejetées en bloc. Il est
évident qu'elles détiennent des fonctions ayant fait
leurs preuves, et j'aimerais, au fil de cet article, re-
venir plus précisément sur celles-ci.

Si vous étudiez ce qu'on nous commande de la sorte,
vous vous rendrez compte qu'en premier lieu ces
ordres-la sont de ce qui nous empéche ; dit autre-
ment, a leur maniere, ils nous somment de ne pas de-
venir ce que, potentiellement, nous pourrions étre.
Ai-je besoin de préciser qu'il n'existe pas d'équiva-
lent dans la nature ? Le lion, par exemple, n‘a pas, sur
le plan de I'étre, a museler une potentialité en lui,
celle-ci ne pouvant en aucun cas le conduire a étre
un lion « au-dessus de ses moyens ».

En ce qui nous concerne, jamais en ce monde n'a été
remarqué un étre humain définitivement établi, en
lui comme a partir de lui, au point que ces questions
d'ordre moral se soient transformées en autant de
réponses. Cet individu n'étant alors ni bon ni mauvais,
mais étant, autant que le réel le permet — et cela
vaut pour toutes les espéces de ce monde.



C'est ici que je souhaite insister, non sur la valeur de
ces critéres chargés de nous diriger — et qui, selon
les sociétés, parviennent a nous contenir avec plus
ou moins de succés — mais sur leur signification. Car
nous retenir de la sorte décrit d'abord cette ab-
sence qui nous occupe ; mais surtout, ces limites en
nous, elles aussi absentes, n'incarnent a leur sujet
que cette méme absence, ne se voulant pas elle-
méme, car a ce propos, nous ne pouvons parler de vo-
lonté, mais bien d'une désagrégation conduisant
cette absence a céder a son propre égard a davan-
tage d'absence encore, que nombre d'entre nous en-
trevoient comme liberté — opinion que je ne partage
pas.

Toute liberté qui, au regard de ce a quoi elle nous
invite, ne détient pas de terminus précis, est une li-
berté synonyme d‘élan potentiel, ayant la particula-
rité d'accélérer des lors qu'il nous prend de I'épou-
ser.

Dailleurs, cette méme liberté est a ce point vue de
I'esprit qu'on nous enseigne comment la museler bien
avant que nous lui cédions.

Notre morale n'est autre qu'un moyen requis incons-
ciemment pour tenter d'endiguer ce phénomene :



cette absence en nous qui devient sans cesse plus
absente.

Nous sentons que cette liguéfaction, qui nous rend
tout autant absents a nous-mémes, manifeste une
distance croissante avec le réel. Dit autrement — de
maniere certes particuliéere — cette absence crois-
sante dit de ce qui est en nous qu'il est dautant
moins, tandis que, par rapport a nous, le réel vrai
s'éloigne.

D’ou la nécessité d’une codification sans cesse réac-
tualisée, pour la raison simple que le réel, en écar-
tant sa trajectoire de la notre, nous prive de ces
équilibres susceptibles d'étre dits dignes de ce nom,
incapables d'incarner une harmonie arrétée — alors
que le réel vrai, a partir de lui seul, sait Etre harmo-
nieux.



